La Forma de tu Ausencia

Homero Aridjis

Contepec, Michoacán, México

Agosto de 2060

En un amplio, soleado y seco llano de Contepec -en Michoacán- unos niños jugaban un improvisado partido de fútbol con una lata vacía de refresco, entre basura y un par de perros callejeros. Sus rostros, sucios de sudor y mugre, no reflejaban menos satisfacción al anotar un gol que el regocijo de los jugadores profesionales. El polvo y la tierra se alzaba con el fuerte viento que azotaba. Apenas las moscas podían refugiarse del viento y el sol. A lo lejos se veía un hombre de avanzada edad, en su rostro todo quemado por el sol no cabía una arruga más, sus ojos estaban muy nublados por tantas cataratas, vestía un traje de manta y un sombrero de paja sucio y estropeado, calzaba unos huaraches viejos y cargaba un costal sobre el hombro. Era Don Jorge.

Don Jorge había llegado al pueblo hacía cuarenta años. Nadie sabía mucho sobre él, excepto Panchita, una mujer morena y regordeta, hija de la dueña de un puesto de tortas cerca del kiosko. Cuando ella era una niña, Don Jorge acostumbraba acercársele y contarle historias.

Contaba Don Jorge a Panchita que había viajado por todo el mundo, que había aprendido decenas de lenguas y había probado todos los placeres que el mundo pudiera ofrecer. Don Jorge le contaba cómo había llegado al pueblo huyendo de un abandono amoroso que le había roto el corazón.

Don Jorge venía de una acaudalada familia de la capital, había estudiado en las mejores escuelas y universidades del país y del mundo. Se tituló como abogado en el Distrito Federal y una vez que terminó su Maestría y Doctorado en Berlín allá por principios de siglo comenzó a trabajar en uno de los más prestigiados despachos de por allá.

Fue precisamente en Alemania donde se enamoró de una mujer alta, guapa y muy inteligente llamada Adalia. Ambos se casaron y al poco tiempo Adalia quedó embarazada. Sin embargo, cierto fin de semana, Adalia desapareció cuando regresaba de un viaje en tren proveniente de Oslo. Adalia iba a visitar a su madre y se había negado rotundamente a que Jorge la acompañara, pues tenía compromisos muy importantes por su trabajo. Al irla a buscar Jorge a la estación de trenes de Berlín, nunca la encontró. Buscó afligidamente por todas partes. La madre de Adalia tampoco sabía nada de ella. Era como si la tierra se la hubiera tragado.

Jorge pasó días enteros por las calles de Oslo buscándola. Renunció a su trabajo para dedicarse a buscarla por todas partes, hasta terminarse su último centavo. Todo hasta que un buen día, hundido en lágrimas por haber perdido a su esposa con un hijo en el vientre, decidió darse por vencido asumiendo que fue Adalia la que decidió abandonarlo. Sin un centavo en la bolsa, regresó Jorge a México para darse cuenta que sus padres habían muerto mientras él estaba desesperado buscando a su mujer. Descubrió que su herencia había pasado a manos del Estado en vista que no había nadie que la reclamara. Jorge estaba en su propia tierra solo y sin dinero. Recordó que su madre -originaria de Contepec- tenía un caserón y decidió irse para allá. Trabajando de mozo limpiando baños en la terminal de autobuses logró juntar el dinero para el boleto.

Finalmente cuando llegó se dio cuenta que dicho caserón había sido embargado después de que un primo suyo había sido encarcelado por fraude. En ese entonces, unas viejas ancianitas que vivían en una casita de a la vuelta y a quienes apodaban “Las Chinas” -viejas amigas de su madre- le ofrecieron que se quedara en su casa. La casa de Las Chinas era también una casa de huéspedes y Jorge trabajó por casi una década administrándola, sirviendo de mesero, de cocinero, de recamarero, de todo.

Con la Reforma Agraria de la primera década del siglo, numerosos abogados pasaban por Contepec, y al darse cuenta del talento jurídico que Jorge demostraba en su plática, lo invitaban a trabajar con ellos, pero Jorge se rehusaba. En el fondo, Jorge no quería salir del pueblo ni saber más de los excesos y la vanidad del mundo. Prefería recogerse en el fondo de su corazón y custodiar los recuerdos bellos del romance con Adalia, olvidando la gran decepción que provocó su abandono. El tiempo pasó y Las Chinas murieron, sus hijos dividieron la casa y por caridad le dieron un pequeño cuartito a Don Jorge, mismo lugar que le servió de hogar desde entonces.

Ya con más de ochenta años encima, Don Jorge se ganaba la vida recogiendo capulines -esos frutitos rojos tan característicos de la región- para venderlos en el mercado. Pese a que Don Jorge los cortaba de ejidos y de lugares privados, ya nadie le decía nada, pues sabían que era la única forma en la que Don Jorge se ganaba la vida.

Panchita por su parte creció y se fue a estudiar Medicina a Morelia. Solían decir que era una prestigiada Doctora por allá y en ocasiones iba a visitar a Don Jorge, a quien consideraba casi como a un padre. Pese a que Panchita le ofrecía dinero para que no tuviera que estar caminando a su avanzada edad, Don Jorge nunca le aceptó un solo peso.

De repente, mientras comía unos sopes o unos tacos de sesos en el mercado del pueblo, le venían a Don Jorge recuerdos de Adalia, y entonces solo se ponía cabizbajo y no probaba ni un bocado. Don Pepe -su amigo dueño del puesto de tacos y garnachas- le invitaba entonces un licuado de jerez Tres Coronas con sus tres yemas de huevo. O si no, le llevaban del café frente a la iglesia: una copa de helado de vainilla con Coca-Cola. Eso siempre lo ponía de buenas, al igual que escuchar música de Javier Solis o probar un pedacito del ate de membrillo que solían preparar en la papelería frente al kiosko.

Don Jorge, pareciera ni siquiera recordar aquellos momentos en que dictaba conferencias en francés o en italiano en Paris o en Roma, o cuando cenaba en el Oak Room de Nueva York o asistía a las exclusivas carreras de caballos en Chantilly, o cuando bebía coctéles costosisimos en el más exclusivo barrio londinense vestido en un traje con el que seguramente podría haber comprado una casa en Contepec.

Todo eso no pertenece más que a un jactancioso y disipado pasado que Don Jorge lleva una vida tratando de olvidar entre el aroma de humedad y verduras del tianguis de los sábados, entre ese aroma a estiercol de las caballerizas de la casa de los Palomino -los caciques del lugar, bebiendo el licor que hacen en la vinatería “La Mangana” con los capulines que recoje, sufriendo los callos y juanetes que han provocado sus huaraches gastados y las calles empedradas del pueblo, las frías mañanas de invierno en las que se pone su jorongo y se mete a la iglesia porque como dice “ahí está más calientito”, saboreando el sabor natural de un juguito de zanahoria recién hecho en la mañana en el mercado, o quemándose el paladar con un exquisito huevo en chile verde por la mañana y unas corundas con su chile pasilla por la tarde, todo acompañado de una charanda. Don Jorge lleva la mitad de su vida entre una fascinación rústica por vivir lo que nunca vivió antes y un lascerante complejo por olvidar lo que fue el mejor momento de su vida, y algo que a la vez fue un lascerante tormento: el recuerdo del amor de Adalia y su intempestivo abandono.

Un buen día Panchita -la Doctora Francisca- llegó acompañada de un hombre alto, rubio y bien parecido. Todos imaginaron que se trataba de su esposo. Pero la realidad de las cosas asombraría a todos en el pueblo. El hombre parecía ser extranjero y no paraba de ver el pueblo con un deje de asombro y encanto. Don Jorge se encontraba para entonces jugando canicas con unos niños, mientras espantaba a las moscas de un elote que estaba comiendo justo afuera del mercado.

“Here he is” dijo Panchita a aquel hombre.

Don Jorge apenas pudo reconocer el inglés. El dialecto tarasco parecía reconocerlo de inmediato, sin embargo el inglés era algo que ya ni siquiera podía recordar bien a bien.

Aquel hombre se mostró asombrado y lo primero que hizo fue estrechar la mano seca y tiesa de Don Jorge.

“Soy tu hijo” le dijo este hombre con un español que apenas se podía entender y esbozando una espontánea sonrisa.

Don Jorge se enfureció al imaginar que se trataba de una mala broma. Este hombre se presentó y dijo que se llamaba Frank. Su madre, en efecto, se llamaba Adalia y había muerto el día del parto en un pequeño pueblo en Noruega llamado Aremark.

Él se crió en un orfanato dirigido por monjas. Según le contaron las religiosas, Adalia empezó a sufrir las contracciones en el momento en que el tren hacía una escala en ese pueblo, así que como en un impulso, Adalia salió del tren y buscó a un taxista para que la llevara a un hospital.

El taxista la llevó a un convento, donde las monjas la auxiliaron a dar a luz. Las monjas decían que Adalia murió mientras apretaba con fuerza un prendedor que tenía dentro una foto de su esposo. Frank sacó de su bolsillo el prendedor y lo mostró a Don Jorge. En efecto, era una foto antigua de Don Jorge sonriendo vistiendo un impecable smoking. Nuestro ancianito no hizo otra cosa que tirarse de rodillas y derramar sus lágrimas sobre los lustradísimos zapatos de Frank. Frank se agachó para abrazarlo y le explicó que este feliz encuentro se lo debían a Panchita a quien había conocido en un Congreso de Medicina en Oslo y de quien se había hecho muy buen amigo desde entonces. Cuando le mostró la foto de su padre, Panchita inmediatamente reconoció a Don Jorge y le contó todas las historias que le relataba cuando era niña.

Frank llevó a su padre a la Hacienda de Cantalagua, a unos cuantos kilómetros del pueblo, y donde estaba su hotel. Ahí Frank le prestó uno de sus trajes y se fueron a cenar. Platicaron toda la noche. Don Jorge le decía que ahora nada le importaba, mas que disfrutar el tiempo que le quedara en compañía de su hijo. Frank estaba muy contento en haber encontrado a su padre: pasó toda la noche contándole todo cuánto había hecho, diciéndole que era un prestigiado Cirujano en Oslo, que se había casado y tenía ya dos hijos estudiando en la preparatoria. Le dijo a Don Jorge que dejara todo, que juntos compensarían todo el tiempo que estuvieron separados y que al otro día regresarían ambos a Oslo. Don Jorge, ya con los ojos mas colorados que un capulín por tanto llorar, sin pensarlo dos veces, aceptó.

Sin embargo, aquella noche, en la tranquilidad de la habitación en la Hacienda de Cantalagua y en la profundidad de su sueño y con una sonrisa en su boca, Don Jorge murió. Frank no pudo ocultar su emoción al encontrarlo inmóvil a la mañana siguiente: y es que solo podía tener gratitud a esa noble persona que le dio la vida y con la que -por azares del destino- no pudo compartir más tiempo.

Frank arregló que los restos de su madre fueran traídos a Michoacán y a partir de una muy sencilla ceremonia en el camposanto, un Día de Todos los Santos, y en compañía de todo el pueblo, Don Jorge y Adalia reposan eternamente en un vasto y tranquilo lugar donde apenas se escucha el soplar del viento y donde ambos están cubiertos debajo de ese profundo cielo de Contepec, que como afirma el poeta Homero Aridjis: “es más azul que el cielo azul del Mediterráneo”.

Este fenómeno de las abreviaciones en el habla popular también es común en el uso de nombres. Por ejemplo, usan las iniciales J.P. para Jean-Paul y J.Lo para Jennifer López . Una manera muy fácil de percatarse de ésto es a través de los programas de televisión. También se usan abreviaciones como estas en la radio.

Sé que para muchos las abreviaciones al hablar es algo muy conveniente. Una de las razones es que al usar abreviaciones las oraciones son más cortas. Por ende, el mensaje llega al receptor rápidamente. Por otro lado, todo el mundo está usando abreviaciones al hablar, así que por qué no hacerlo. Nadie quiere correr el riesgo, un viernes en la noche, de no entender a esa hermosa chica que está hablando contigo en el “pub” o bar y usando abreviaciones. Tampoco nadie quiere ser visto como un anticuado, porque no usa abreviaciones al hablar o no las entiende.

El único problema que yo veo con este fenómeno, es que pueden haber malentendidos. Diferentes grupos en nuestra sociedad, pueden usar las mismas abreviaciones para cosas diferentes. Además el uso de abreviaciones al hablar puede separar más a personas que pertenecen a diferentes generaciones, como por ejemplo un abuelo y su nieto. También una persona que está aprendiendo un segundo idioma en un lugar como la ciudad de Nueva York, va a tener que adaptarse al uso de las abreviaciones en el habla común, sin tener un diccionario en el que aparezcan todas las abreviaciones que tendrá que aprender. Por último, si usamos abreviaciones constantemente, a veces va a ser un poco complicado entendernos cuando hablemos por teléfono con personas que estén en otro país, aunque ellos hablen nuestro idioma. Esperemos que, sea que aumente o disminuya el uso de abreviaciones en el futuro, los efectos a largo plazo sean más positivos que negativos.

- ¡La mujerrr!… ¿Dónde está la mujerrr?… -, me preguntó como si lo supiera. 

Por aquel entonces habían renovado el personal administrativo y la única mujer que faltaba ese lunes era la gerente de la propiedad y lo primero que se me ocurrió fue vincularlo románticamente con mi jefa…  Así empezó nuestra extraña amistad.

Ranjim era bronceado y lozano como un bebé. Tenía unos labios purpúreos y agrietados que humedecía maniáticamente con una lengua robusta y amoratada que hacía chasquear entre unos dientes de marfil que resplandecían bajo su bigotazo azabache.  Toda su energía se concentraba en sus penetrantes ojos negros, un par de bolas de fuego que vi fulgurar de picardía, de rabia y de miedo.  Tenía las manos delicadas de un artista y los pies toscos y descomunales de un caminante.  Sus trajinadas sandalias de cuero de camello bien pudieran haberlo traído a pie hasta acá.  

Se deslizaba por los pasadizos con porte aristocrático, relajadamente, ajeno a todo.  Su ego rozaba el cielo.   No ocultaba su desprecio por la gente  como yo,  que se conforma con un oficio con tal de tener dinero para ir corriendo de compras a Macy’s.   Sentía un temor excesivo por la televisión y, como no quería exponerse demasiado a ella,  la encendía sólo para ver su video de aeróbicos y la apagaba de inmediato.  Cuando se enteró que escribía una novela cambió de actitud conmigo y me contó que estaba concluyendo su maestría en Ciencias Políticas en la Universidad de Florida para ser presidente de Guyana.  Lo que no es extraño porque por aquí cae gente de todo el mundo.

 Me confió que provenía de una acaudalada familia musulmana de origen indostánico con cierta influencia política en su país. Ranjim tenía  una voluntad de hierro y un espíritu pragmático.  Como se había propuesto aprender español,  practicaba diariamente conmigo.

-Bu-e-nos  dí-as  se-ñorrr… – me saludaba cada mañana antes de irse a correr y me pedía una palabra nueva.  Así, en pocos meses, aprendió más español que lo que yo aprendí inglés en todos estos años. 

Sé que barrer pasadizos es un oficio jodido pero tiene algunas compensaciones.  Porque todo lo ves y todo lo oyes.  Trescientos y pico no son demasiados apartamentos.  La mayoría de los inquilinos salen temprano en su carrito y  – los que todavía tienen cuerpo – regresan a meterse un clavado en la piscina. Después se tiran en el sofá a ver la tele con una cerveza y una pizza… O arroz chino… O un balde lleno de presas de pollo empanizado… Lo sé bien porque recojo las malditas cajas de cartón que dejan regadas cerca del buzón de desperdicios en aquellos  pasadizos impecables y llenitos de alarmas contra incendio.  Yo me encargo de mantenerlo todo igualito, entre otras cosas, porque vivo aquí… Doy fe que nada cambia esta rutina… A menos que  haya un feriado con su venta especial de fin de semana en Macy’s…

Hay que reconocer que no todos pueden darse una vida como la de Ranjim.  Que está becado en la universidad y no necesita trabajar. 

Cada día me tocaba levantarle el corazón a mi amigo el de los ojos de candela.  Era evidente que Ranjim sabía sufrir porque esos pozos negros te miraban con la tristeza de quien conoce la soledad.  Podía jurar que un par de vigorosos lagrimones desafiaban constantemente con desbordarse por sus mejillas bronceadas.   Y es que Ranjim se tomaba todo en serio.  Cada mañana corría durante horas.  Y como se preparaba para ser presidente de su país era un alumno Cum Laude…  Sin embargo,  a la una de la tarde cerraba su libro y bajaba al llano un ratito para practicar español conmigo.  Aunque, a veces, nuestras charlas no pasaban del plano sintáctico –y algunas de ellas resultaban realmente hilarantes –, aprendía con asombrosa rapidez.  Decía que todo se debía  a mí.

-Al prrro–fe-sorrr que ba-rrrría la ca-halle…

Sé que en el fondo le encantaba que le tomara el pelo.  Sus ojos se transformaban en súper novas cada vez que lo corregía o cuando descuartizaba las precarias oraciones que con gran esfuerzo traía anotadas en un papelito.  No podía ocultar que se sentía como un niño desaplicado.  Entonces, la brecha cultural que existía entre nosotros se diluía y se convertía en complicidad. 

Nuestros encuentros eran cada vez más divertidos. Sobre todo, cuando se me ocurrió conseguirle una novia. Era una esbelta iraní que medía  por lo menos un metro setenta.  Parecía oficinista.  Salía cada mañana muy temprano y regresaba  entrada la noche.  Un día tuve que entrar con la llave maestra a su departamento para revisar el aire acondicionado y noté  que sólo tenía un colchón frente a un enorme espejo y toda su ropa –  de marcas exclusivas – estaba acomodada ornamentalmente en la alfombra.  No vi muebles por ningún lado.  Todo el decorado de la habitación se limitaba a aquel caprichoso arreglo que había hecho con la ropa, los cosméticos y los zapatos de tacón… 

- ¿Qué era todo aquello?… 

Por supuesto que no se lo conté a nadie.  Y menos a Ranjim.  Pero cuando tuve oportunidad de entrar al departamento de mi amigo me di cuenta que tenían mucho en común:  él tampoco tenía muchos muebles.  Sólo una mesa y cuatro sillas.  Pero todos sus libros y  su papelería estaba en el piso.  En disciplinado orden, claro.  Me di cuenta que cada vez que intentaba hablarle de la chica iraní se acordaba de la otra y se deprimía horrores.  Una vez me enseñó su fotografía y recordé que la había visto antes.  Era una cubana blancona, gordita y locuaz.  Parecía más bien una de esas uniones por papeles o algo así.  No sé.  Era sospechoso.  Creo que terminó enamorándose y parece que hasta la acosaba y por eso huyó… O algo así… En fin. Me cansé de mandarlo donde la flaca del cuatrocientos cuatro hasta que desapareció del mapa por unos meses. 

A su regreso me dijo que aprovechó las vacaciones de la universidad para trabajar en Boca Ratón en el negocio de un amigo suyo. También me contó que había pedido su traslado a la Universidad de Columbia en Nueva York.  En fin.  Unos llegan, otros se van… ¡Ni que fuera Ziggy Marley!  Que se quedó a vivir como un año con la abuela Cedella,  los Melody Makers y toda la prole… ¡Y nunca les pedí un autógrafo!… 

Mi mujer y yo nos preparábamos para recibir al huracán Floyd escuchando Obscured by clouds cuando mi jefa me llamó por radio.  Se trataba de Ranjim, que se desplazaba con desenfadada soltura por toda la oficina. Al verme,  se preocupó en ocultar nuestra amistad colocándome donde me correspondía y solicitó formalmente mi ayuda por unas horas.  La jefa me ordenó darle una mano en lo que corresponda y cuando estuvimos a solas aquellas bolas de fuego negro se cargaron de afecto y me  miraron con complicidad.  Me abrazó frenéticamente y yo me reí con ganas.  Me sentí su único amigo en el mundo.

Estaba ansioso y eufórico como un adolescente.

-Buenas tarrr-des, se-ñorrr… De–parrr–ta-mento cua-trrro cientos–cua–trrro… ¿Novia  pa-rrra mi?… -claro que, cuando estaba contento, hasta me hablaba en su lengua natal… 

Me contó que partiría para Nueva York en unas semanas y que quería tener todo preparado.

-Nueva Yorrrk, esta-túa de li-berrr-tad…

Efectivamente, todo lo tenía listo y bien embalado en cajas de cartón.  Hicimos como cuatro viajes en su Honda hasta las oficinas del correo.  Sólo quedaron tres cajas que, según me dijo, contenían cosas de valor como sus documentos, sus libros de cabecera y sus apuntes de la universidad. Al final de la jornada me regaló el juego de comedor, que cedí de inmediato a una pareja de peruanos que acababan de llegar.  No tenía mucha ropa.  Yo sólo le conocí un traje oscuro, una corbata azul, un par de camisas, un blue jean y  un traje de deportes.  Me daría pena dejar de verlo… 

Desapareció nuevamente por unas semanas.

Recuerdo que era un lunes, a la hora de la muerte, cuando escuché su voz por uno de los pasadizos. Venía llamándome a todo pulmón.  Había perdido otra vez la compostura. Lucía desencajado. Cuando le pregunté qué le pasaba me miró con pánico.  Ya se iba y quería que le guardara las tres cajas… Volvería en poco tiempo… No sabía cuando… No sabía nada, creo…  Traté de explicarle que no podía hacerle el favor por políticas de la empresa y al instante se aburrió de mí…  No sé si me miró con rabia o con desesperación pero supe que lo hacía por última vez… 

Intenté  decirle algo pero dio la vuelta y se marchó sin despedirse.  Caminó de largo hasta el ascensor y se quedó de espaldas a la puerta hasta que se cerró detrás de él.  

A la mañana siguiente, mientras el mundo entero contemplaba con estupor por la televisión el derrumbamiento de las torres gemelas del World Trade Center me acordé de él.  Temí por su vida.  Y es que tampoco conocía a nadie en Nueva York.  Conforme pasaban las horas me asaltaron nuevas dudas. Tomé la llave maestra y entré discretamente a su departamento.  Allí estaban las tres cajas con un cartelito que decía mi nombre.  Con el corazón galopando revisé cada una de las cajas, las volteé de cabeza y comprobé que sólo eran libros y papeles. 

Me tranquilicé. 

Cuando publicaron los retratos de los suicidas te juro, Ranjim,  que no quise verlas por temor a reconocerte entre ellos… ¿Pero por qué te fuiste así?… ¿Sabías que ibas a morir?… ¡Era demasiada coincidencia!… Pero terminaba convenciéndome que era imposible que me estuviera pasando precisamente a mí.  No.  Mi amigo de la Meca tenía un master en Ciencias Políticas. 

Él no haría algo semejante… 

Después de varias semanas entramos a pintar su departamento y el supervisor me ordenó tirar  sus tres preciadas cajas a la basura.  Yo había destruido aquella nota con mi nombre y jamás le conté a nadie que lo conocía bien.  Finalmente, después del día de Acción de Gracias, la gerente me mandó habilitar el cuatrocientos cuatro.

El departamento estaba tal cual lo vi la última vez.  La chica había abandonado sus cosas sin decir una palabra.  Pero eso es algo común en este negocio y a nadie le extrañó que se borrara del mapa sin pagar la renta.  Ropa, zapatos, cosméticos, colchón y espejo fueron todos a parar al basurero. 

Estaba desbaratando el colchón para meterlo en los contenedores cuando de su interior cayeron varios pasaportes, unos carretitos amarrados con hilo de pescar y una antena rudimentaria hecha con un gancho de ropa.  ¿Sería una radio? Pero cuando encontré una foto de la chica al lado de un grupo de hombres, con apariencia de fundamentalistas islámicos, me quedé de una pieza. Porque entre ellos descubrí unos ojos negros, profundos, como agujeros negros en el espacio. 

Aquellos que no quise reconocer en el diario. 

Eran los mismos que estaban en todos esos pasaportes… Que eran tuyos, Ranjim…  De pronto, me invadió un frío polar en una tarde asoleada de Miami y ya no recuerdo más.  Me desplomé en el suelo.  El supervisor me mandó derechito a mi casa y me reporté con  gripe toda la semana.  Jamás dije una palabra  ¡No quiero ni pensarlo!…  Pero a veces me pregunto, Ranjim, qué pasaba por tu cabeza  cada vez que te mandaba a visitar a la chica del cuatrocientos cuatro… 

Fuente

Tarde o temprano tendría que caer de cabeza sobre algún transeúnte despistado que estaba hojeando el New York Times. Aun así, el bueno de Patrick tenía la suerte de cara. Esa misma mañana, sobre las siete, su pie derecho se enredó en la cuerda, tropezó y cayó por la borda. Aulló como un descosido, viendo llegar la acera como punto de impacto, pero de buenas a primeras quedó estabilizado cabeza abajo en el piso treinta. La cuerda era la encargada de mantenerlo en vilo. Estaba gracias al cielo salvado. Le palpitaba el corazón a mil por hora, la adrenalina recorría su sistema nervioso como si fuera una corriente salvaje de electricidad y su insignificancia como un simple peso pesado aplicando sobre sí mismo los efectos de la ley de la gravedad pasaron a un segundo plano.

Ahora sólo quedaba que alguien se fijara en su situación para auxiliarle. Pensaba pedir socorro a gritos, pero era inútil. Estaba demasiado alto, alejado del suelo. Los transeúntes, de reparar en él, sería por verle y no oírle. Recordaba que tenía el teléfono móvil bien metido en el bolsillo del pantalón. Quiso alargar el brazo para recogerlo, pero la postura en que estaba colocado su cuerpo se lo imposibilitaba.

Así quedó colgando un buen rato.

Estaba tan excitado, que ni se dio cuenta que estaba colocado cabeza abajo frente a los ventanales del abogado Ben Sturro. El tipejo era conocido por haber defendido al mafioso ucraniano Igor Brekounivili en un proceso famoso llevado por el fiscal del distrito de Nueva York. El abogado lo hizo de forma tan poco convincente que el criminal fue condenado a triple cadena perpetua.

Patrick Wicks se entretuvo viendo cómo Ben Sturro recibía a dos hombres jóvenes en su despacho. Nada más invitarlos a que se sentasen, estos exhibieron sendas pistolas disponible de silenciador en cada cañón. El semblante del abogado fue de horror antes de morir baleado de mala manera. El de Patrick fue de estupefacción.

Los dos asesinos no huyeron del lugar del crimen. Estuvieron un rato revisándolo todo para no dejar la menor de las pistas.

Entonces uno de ellos se fijó en la figura extravagante del limpiacristales colgando invertido en el exterior de la fachada del edificio.

Patrick se volvió histérico perdido. Hizo lo que pudo por intentar aferrarse a la cuerda con las manos y subir a pulso la misma hasta alcanzar el andamio. Era una tarea de titanes.

Los dos asesinos a sueldo de Igor Brekounivili se dejaron de sutilezas y apuntando a través de los ventanales, dispararon con la intención de eliminar al testigo.

Patrick percibía los silbidos de las balas rozándole. Finalmente una de ellas atinó con la cuerda y quiso su destino que se precipitara en diez segundos de caída vertiginosa contra el suelo.

Mientras lo hacía, la boca de Patrick estaba abierta en su máxima expresión, con los ojos saliéndosele de las órbitas.

Instantes después los dos esbirros del mafioso encarcelado de por vida por la torpeza del abogado Ben Sturro abandonaban el edificio por la puerta de mantenimiento. De lejos vieron a la gente congregándose alrededor del cuerpo precipitado del limpiacristales.

Se detuvieron unos segundos.

- Buena distracción – le dijo el uno al otro. – Así tardará algo la policía en descubrir el otro cadáver.

- Tienes razón, Anatoly. La mala suerte de ese tonto nos ha venido bien.

Reanudaron su marcha a buen paso.

Ya sólo quedaba informar a Igor del éxito de la misión.

La construcción del Puente de Brooklyn comenzó el 3 de enero de 1870 y concluyó trece años más tarde, el 24 de mayo de 1883, cuando fue abierto al público. El primer día lo cruzaron un total de más de 1.800 automóviles y 150.000 personas. En su construcción se gastaron 15,1 millones de dólares y veintisiete personas murieron. El puente está construido con piedra caliza, granito y cemento. Su estilo arquitectónico es neogótico, con sus característicos arcos apuntados en las dos torres laterales.

Un hecho muy sorprendente ocurrió en 2003: un hombre llamado Iyman Faris fue condenado a veinte años de cárcel por suministrar información a Al-Qaida, después de que se descubriera una trama para hacer caer el puente de Brooklyn cortando sus cables metálicos con sopletes.

En la actualidad seguimos disfrutando de esta maravillosa obra creada por el hombre y la cultura popular también lo agradece.

Dolor inmenso, ruido infinito, temblor intrínseco, barullo sin fin. ¿Es el despertar del viento?

¡Golpe! ¡Fuego! ¡Calor ! ¡Dolor ! ¡Impotencia ! Cómo quisiera olvidar… Si fuera un sueño, un día más… ¡no! Es un día especial. El amanecer, monótono e incoloro, da su paso al horrible despertar, descarnado, lacerante e inolvidable. ¡Es el día final!

El odio y la sinrazón, tomados de la mano, han transformado un día más en un día tal que nadie quiere recordar, pero nadie puede olvidar: el día en que el amor ha dado paso al desamor para irrumpir veloz y devastador, deshaciendo, rompiendo, doliendo y muriendo sin tregua ni solaz.

Un día menos en la cuenta del amor, un día más en la cuenta del dolor.

¿Quién será más fuerte? ¿Habrá amor suficiente para superarlo? El tiempo será juez y testigo. Los hombres podemos tan poco… Los hombres podemos tanto…

Dedicado a: quien me permitió conocerlas.