En una reunión de exalumnos pude verlo y felicitarlo por sus logros, y me di cuenta, gratamente que hablaba muy fluidamente. Era muy agradable escucharlo.

Al comenzar como representante, me dijo, cayo en sus manos un libro, que entre otras cosas, hablaba sobre Walter Conway, un brillante autodidacta que llego a ser presidente de la Asociación Medica del Sur de Gales, hace ya muchísimos años. Conway había nacido en una casa de maternidad para indigentes, y de ahí la curiosidad de mi ex compañero.

Alguna vez Walter Conway le dijo a alguien, con el mismo problema suyo, el de la tartamudez. Hablaba así porque vacilaba al pensar, y si no alcanzaba a expresar lo que deseaba, era porque no lo sabía. Luego leyó que si lograba dominar el asunto se sentiría compenetrado con el y lograría expresar con fluidez las ideas.

Me dijo que ignoraba si aquellas palabras serian de provecho para otros tartamudos, pero que para el fue todo un descubrimiento. No solo lo ayudo a hablar bien, sino que se convirtió en un principio en su vida, desde ese momento.

Había puesto mucho empeño, cuando ya trabajaba en la empresa, mejorar la situación de los trabajadores. Y las palabras de Conway lo habían hecho darse cuenta de que cuando conversaba con dos o mas compañeros de trabajo, y aun al tomar la palabra en alguna reunión importante acerca del aumento de salarios o el mejoramiento de las instalaciones para los trabajadores, se esfumaban todas sus aprehensiones y las palabras salían como el agua de una llave. Entonces, ese día, tomo la decisión de hablar menos y educarse más. Durante muchas semanas pasaba su tiempo libre en la biblioteca leyendo historia industrial, sociología o filosofía.

Un año después las palabras de Conway tuvieron una dura prueba. Como era el representante de los trabajadores, fue elegido para encabezar la comisión que tenia que negociar con la empresa el contrato de trabajo. Cuando la hora se acercaba sentía mucho temor y estaba bastante nervioso, y fallarles a sus compañeros hubiera significado su fin. Más cuando comenzó la reunión se olvido completamente de sus temores. Y en la materia de los diversos trabajos y actividades estaba en un terreno bastante firme y seguro. También estaba totalmente convencido de que el petitorio era justo y eso también le dio seguridad a sus palabras. Y se logro el objetivo, hubo aumento, pero lo mejor de todo es que fue un doble triunfo para el.

Noto que durante la reunión, en algunos momentos estuvo a punto de tartamudear, fue precisamente en los instantes en que los representantes de la empresa tocaron temas en los que no estaba totalmente preparado. De esa manera era empujado a los límites de sus conocimientos.

Redoblo sus esfuerzos por extender las fronteras de su educación. Esto lo empujo a ilustrarse con mas lecturas sobre los temas requeridos hasta que logro conversar de ellos con bastante aplomo. Desde ese instante, comenzó también a educarse, en las bellas artes, que hasta entonces, había sido un tema curioso y extraño.

Luego fue el turno de la primera intervención en la Cámara de Diputados, recordó las palabras de Conway y le agradeció el haberlas escrito, una vez más. Y como es costumbre en esas instancias que quien toma la palabra dirija frases de felicitación y saludos, en su caso se presento en forma inadvertida este rigor de cortesía. Un diputado muy respetable notando esa pequeña omisión se le acerco y le dijo que le había gustado mucho su intervención, que había sido muy espontáneo, como quien responde a una interpelación.

Lo que el diputado no sabia era que de esa forma el se expresaba. Siguiendo las palabras de Conway se había acostumbrado a no tener discursos escritos.

Las palabras son solo uno de los medios de expresión, pero guarda para él las que escribió Conway como las más valiosas: si hablaba así era porque vacilaba al pensar, y si no alcanzaba a expresar lo que deseaba, era porque no lo sabía.

Hace ya mas de un año que no nos juntamos, pero si lo veo muy seguido por la televisión; se ha convertido en una gran persona.