Algunas veces, los temores de la infancia suelen regresar aún siendo adulto.
Me acosté temprano (no más de las diez de la noche). Me encontraba realmente exhausto y debo aclarar que no era físico sino mental. Había estado demasiado tiempo trabajando con la computadora y parecía que mis ojos solo veían el formato cuadrado del monitor.
Creo que me dormí enseguida y comencé a soñar cosas ridículas, una de ellas, la más extraña de todas, era que la computadora me perseguía por todo el dormitorio intentando arrojarme el disco duro para clavármelo en la garganta.
Me desperté sobresaltado. La luz del baño se hallaba encendida y pude ver que en el marco de la puerta se dibujaba una figura de aspecto fantasmagórico. Tenía el rostro blanco como la leche, con algunas hendeduras en las mejillas y en la frente, una especie de túnica la cubría desde el cuello hasta los pies.
La luz del baño se apagó y esa horripilante visión comenzó a caminar hacia mí.
La claridad que se filtraba por la ventana del dormitorio, permitía ver a ésta figura más tétrica aun.
La túnica se movía por los efectos de la brisa que ingresaba a la recámara y daba la sensación de estar frente a un ente que nada tenía que ver con el mundo de los vivos.
Se dice que ante una situación extrema, la mente comienza a trabajar más aceleradamente que de costumbre. Comprobé que era cierto. Una revolución de recuerdos entremezclados pasó por mi cerebro a una velocidad vertiginosa y se detuvieron en mis épocas de niñez, cuando la inocencia no era otra cosa que creer en todo lo que se escuchaba, sin importar de qué fuente provenía. No se tenía la suficiente madurez que da el paso de los años, para poder discernir si lo que se oía merecía ser digno de confianza.
Mis años de infancia transcurrieron en la Ciudad de La Plata (en realidad era Berisso) solo por una cuadra de distancia no estábamos en la capital de la provincia, aunque por costumbre, todos los de esa zona decíamos que vivíamos allí.
