Cuentos de miedo

Cuando era niña, mi abuela, sentada tras la cocina de leña, me contaba cuentos de miedo. Leyendas populares de la Galicia profunda, de la Galicia de post-guerra, aquellos años en los que el hambre agudizaba el ingenio y exaltaba la imaginación.

Gente que veía muertos, hablaba con ellos, “A Santa Compaña”, visiones de las desgracias que iban a suceder.

Yo deseaba que llegase la noche del sábado para poder estar con la abuela y oír aquellos, para mí entonces, relatos verídicos de lo que pasaba a la gente que vivía en el pueblo. Escuchaba muy atenta, conteniendo la respiración, con el alma en vilo, temerosa de lo que pudiese acontecer, pero al mismo tiempo fascinada por los cuentos. Luego iba para cama con miedo, pensando en lo que se encondería debajo de ella, cerrando los ojos con fuerza, tapaba la cabeza con la sábana para que los fantasmas de los cuentos de la abuela no viniesen a buscar mi ayuda para saldar sus cuentas pendientes con los vivos.

Con el amanecer, todo miedo pasaba, espantado por la luz del alba, y ya me olvidaba del temor que había traído la oscuridad de la noche anterior.

A pesar de todo, la semana transcurría lentamente, en espera de la fascinante noche del sábado en la que la abuela tendría nuevas e inquietantes historias para mí.

Fueron pasando los años y yo dejé de ser una niña pequeña temerosa de los fantasmas de la abuela. Una de esas noches de sábado, le pregunté:

- Abuela, y tú crees en fantasmas? De verdad existen todas esas apariciones?

- Nena, en esta vida, cada cual, ve lo que quiere ver, nada es verdad, nada es mentira, estas historias serán para tí lo que tú quieras que sean…

Para mí son… el recuerdo de una etapa feliz, en la que todos los temores se disipaban al amanecer…